В прошлом завершение игры было значимым событием. Не было ни FAQ в Google, ни прохождений на YouTube, ни стримеров, показывающих каждый шаг. Были только вы, картридж (или диск) и субботний день. Пройдя игру, вы ставили её на полку и переходили к следующей. Эта модель прекрасно работала десятилетиями. Но затем появилась особая категория игр, которая полностью разрушила эту логику: игры, которые по-настоящему раскрываются только при повторном прохождении. Не потому что они сложны. Не потому что скрывают дополнительный контент за коллекционными предметами. А потому что второе прохождение — это, по сути, совершенно другая игра. Этот список посвящён именно таким играм. Впереди вас ждут серьёзные спойлеры. Мы предупреждаем об этом заранее.
1. Firewatch (Campo Santo, 2016) — В первый раз это триллер о заговоре. Во второй — история человека, бегущего от больной жены.
Firewatch рассказывает историю Генри, лесного рейнджера в Вайоминге в 1989 году, который устраивается на эту работу после того, как его жена Джулия заболевает ранней деменцией и переезжает жить к родителям в Австралию. В течение лета Генри и его руководительница Делайла, которые общаются только по радио, обнаруживают то, что кажется правительственным заговором в лесу: оборудование для слежки, записи разговоров, исчезновения. При первом прохождении вы полностью погружены в тайну.
Всё очень подозрительно и интригующе. А затем игра заканчивается, раскрывая, что никакого заговора нет. Оборудование использовалось для отслеживания лосей. Записи были сделаны травмированным отцом, пытающимся скрыть тело своего сына, погибшего в результате несчастного случая при скалолазании. Генри активно выстроил вымышленный триллер в лесу на лето, чтобы не возвращаться домой и не сидеть рядом с женщиной, которую он любил и которая исчезала. При втором прохождении, зная, что тайны нет, вся игра преображается. Каждая подсказка, которая казалась зловещей, теперь лишь действия испуганного человека, пытающегося отпугнуть вас. Каждый разговор с Делайлой — это мужчина, строящий эмоциональную связь с тем, кого ему никогда не придётся видеть лично. Campo Santo создала игру об эскапизме, используя сам медиум эскапизма как метафору. Вы играли, чтобы убежать. Генри играл, чтобы убежать. У игры и главного героя одна и та же проблема. Это уровень сценарной работы, который мы редко видим и всегда уважаем.
2. BioShock Infinite (Irrational Games, 2013) — В первый раз это стимпанк-шутер. Во второй — история отца, пытающегося исправить преступление, которое ему ещё предстоит совершить.
BioShock Infinite ставит вас в роль Букера ДеВитта, бывшего агента Пинкертона, нанятого для спасения женщины по имени Элизабет из парящего города Колумбия. Это экшен-шутер с необыкновенными декорациями и компетентными боевыми механиками. А затем происходит финал.
Элизабет раскрывает, что она способна открывать порталы между параллельными реальностями и что Букер ДеВитт и злодей Комсток, фанатичный пророк, построивший Колумбию, — это один и тот же человек в разных временных линиях. Букер в какой-то момент раскается в своих преступлениях, обратится в веру, основает Колумбию, назовёт себя Комстоком и отправит агентов в другие реальности, чтобы похитить Элизабет, которая является его собственной дочерью, проданной им, когда он был в долгах. Единственный способ разорвать цикл — убить Букера до того, как он станет Комстоком. Элизабет и её альтернативные версии топят отца до того, как цикл начнётся. При втором прохождении вы видите, как человека ведут через историю, которая, по сути, является попыткой вселенной помешать ему совершить ошибки, которые он уже совершил в будущем. Каждая деталь Комстока — это постаревший и изменившийся Букер. Каждый насильственный акт Букера на протяжении игры — это зародыш того, чем стал Комсток. Мы признаём, что в первый раз мы застряли на экране титров на неоправданно долгое время. Во второй — мы застряли по другим причинам.
3. Disco Elysium (ZA/UM, 2019) — В первый раз это детективная RPG. Во второй — дневник человека, который активно уничтожает себя в реальном времени.
Disco Elysium начинается с того, что Гарри Дюбуа просыпается без памяти в разрушенном гостиничном номере после многодневного запоя. Вы восстанавливаете его личность, расследуя убийство в разрушающемся портовом городе. При первом прохождении игра посвящена делу. Вы пытаетесь выяснить, что произошло и кем был главный герой. При втором прохождении, зная конец, зная, кем был Гарри и что он сделал, чтобы прийти к тому, что есть, каждый разговор с вашими собственными внутренними атрибутами становится чем-то иным.
Внутренняя Империя рассказывает вам вещи, которые имеют смысл только тогда, когда вы уже знаете, что скрывается под поверхностью. Электрохимия толкает вас к саморазрушительному поведению с такой настойчивостью, что при втором прохождении это кажется менее забавным и больше похоже на наблюдение за тем, как кто-то тонет, смеясь над собственными каламбурами. ZA/UM написала персонажа, который буквально несёт на себе тяжесть идеологического мира, который он выбрал и не смог поддерживать, и скрыла всю эту глубину за едким юмором и барными шутками, которые становятся полностью трагическими, только когда вы знаете, что стоит за ними. Мы играли дважды и думаем о третьем прохождении. Такое случается нечасто.
4. Nier / Nier: Replicant (Cavia / Square Enix, 2010/2021) — В первый раз вы герой. Во второй — игра доказывает, что всё это время злодеем были вы.
Оригинальная Nier, или её ремастированная версия Replicant, представляет главного героя в классической миссии: спасти сестру/дочь от таинственной болезни, убивая монстров, называемых Тенями, и побеждая Повелителя Теней, существо, которое ими командует. При первом прохождении это компетентная экшен-RPG с достаточно хорошим сюжетом и врагами, которых вы без церемоний уничтожаете.
А затем вы начинаете второе прохождение, и происходит нечто: вы начинаете понимать язык Теней. Те монстры, которых вы часами ликвидировали, кричали, умоляли, пытались убежать. Это были человеческие души, запертые в искажённых формах, неспособные воссоединиться с физическими телами, которые их ждали. Повелитель Теней не был злодеем: он был единственным существом, способным поддерживать эти духи в достаточно здравом уме, чтобы в конечном итоге спасти человечество. И Нир, герой игры, разрушил всё это, чтобы спасти одного-единственного человека. Йоко Таро сделал то, что мы считаем одним из самых жестоких нарративных приёмов в истории игр: он научил вас получать удовольствие от убийства Теней, дал вам удовлетворяющий игровой цикл, а затем во втором прохождении раскрыл, что вы совершали геноцид существ, которые молили о пощаде на языке, который вы ещё не могли понять.
Вся игра становится другой, когда вы знаете, что вы — монстр в этой истории. И механика удаления сохранения для одной из концовок, стирающая всё ваше существование в игре, чтобы спасти персонажа, является логичным и разрушительным следствием всего этого.
5. Armored Core 6: Fires of Rubicon (FromSoftware, 2023) — В первый раз это миссия наёмника. Во второй и третьей вы обнаруживаете, что с самого начала вами манипулировал ИИ, использовавший вас как пешку.
Armored Core 6 ставит вас в роль пилота-наёмника 621 в миссии на планете Рубикон 3, где вещество под названием Коралл оспаривается корпорациями, военными и местным фронтом освобождения. При первом прохождении вы выбираете сторону и завершаете игру.
А затем начинаете снова, потому что FromSoftware структурировала игру так, чтобы для полного раскрытия сюжета требовалось как минимум три прохождения. При втором прохождении появляются совершенно новые миссии, показывающие другую сторону конфликтов. При третьем, в режиме New Game++, ИИ по имени ALLMIND, который казался нейтральным помощником, раскрывает, что он всё это время оркестрировал, использовал вас для устранения препятствий, которые ему нужно было удалить, и что истинная концовка игры, Alea Iacta Est, посвящена вам и вашей союзнице Айре, разрушающим план ALLMIND изнутри. Что мы ценим здесь, так это то, что FromSoftware не спрятала истинную концовку за искусственной сложностью. Она спрятала её за перспективой. Вы буквально не могли видеть, что происходит, потому что находились в мировоззрении персонажа, у которого было недостаточно информации. Три прохождения, три разные правды об одном и том же конфликте. Это такой нарративный дизайн, который игровая индустрия редко пытается реализовать, и ещё реже делает это хорошо.
6. Resident Evil 2 Remake (Capcom, 2019) — В первый раз это игра за Леона или Клэр. Во второй, вся игра меняет протагониста и раскрывает новую правду.
Resident Evil 2 Remake начинается с выбора: вы играете за Леона Кеннеди или Клэр Редфилд. Кампания, которую вы выбираете, рассказывает половину истории: что этот персонаж видел, делал и пережил за ночь в Раккун-Сити. А затем вы заканчиваете и начинаете снова с другим персонажем. И игра не просто та же самая, но с новыми костюмами.
Это другая кампания с новыми сегментами, новыми областями, новыми боссами, новыми документами и, что очень важно, она раскрывает, что происходило за кулисами предыдущей кампании. Вы видите вещи, которые первый персонаж пропустил. Вы понимаете мотивы, которые были непрозрачны. Вы обнаруживаете, что определённые вещи, которые казались совпадением, имели объяснение в том, что другой персонаж делал одновременно. Capcom буквально разделила историю на две части и распределила половины между кампаниями. Полная игра существует только после двух прохождений. И истинная концовка, которая появляется только после обеих кампаний, завершает повествование, которое не могло бы существовать только с половиной информации. Это честный дизайн в отношении того, что он собой представляет и что требует. Вы знаете, что будете играть дважды. Игра этого не скрывает. Но глубина изменений всё равно удивляет тех, кто не ожидал такого.
7. Metaphor: ReFantazio (Atlus/Studio Zero, 2024) — В первый раз вы герой, спасающий принца. Во второй вы понимаете, что всегда были принцем.
Metaphor: ReFantazio ставит вас в роль Уилла, молодого человека из племени Элда, который пытается помочь своему другу детства, проклятому принцу, вернуть трон Эухронии. В течение 60-100 часов игры вы создаёте союзы, участвуете в монархических выборах и побеждаете злодея Луи Гиаберна.
А затем в конце, когда принц мёртв и миссия, казалось бы, провалена, раскрывается истина: Уилл не друг принца. Уилл — это физическое воплощение идеалов и желаний самого принца, созданное магией его покойной матери. Он буквально воля принца, ставшая человеком, отправленная в мир, чтобы делать то, что реальное тело больше не могло. При втором прохождении, зная это, каждая физическая деталь Уилла, которая казалась этнической особенностью племени Элда, теперь является признаком его невозможного происхождения. Каждое отношение, которое он построил с товарищами, — это отношение, которое принц построил бы, если бы мог быть там.
Каждое решение, которое вы принимали как игрок, было буквально волей персонажа, проявляющейся через вас. Atlus сделала то, что умеет лучше всего: скрыла подвох на виду на протяжении всей игры и раскрыла его только тогда, когда вы были достаточно уверены, чтобы получить полный удар. Мы играли 80 часов при первом прохождении. При втором останавливались каждые полчаса, чтобы заметить что-то новое, что было там с самого начала.
Семь игр. Семь причин, по которым стоит потратить время на повторное прохождение вместо того, чтобы просто отдыхать. Каждая из них становится лучше при втором прохождении не потому, что предлагает больше контента, а потому, что вы, как игрок, уже совершенно другой: вы знаете скрытые детали, видите то, что было неочевидно, и вся игра говорит с вами иначе. Это то, что в 70-х и 80-х годах называли «отличным сценарием». И это работает до сих пор.